
Le triomphe de la démocratie dans 
le monde s'accompagne aujourd'hui 
de critiques presque aussi vives que celles 
formulées par Platon dans La République. 

Comment repense
 
propos recueillis par Perrine Simon-Nahum 
photographies Marc Melki 

La démocratie moderne est-elle en crise? 

La question peut surprendre. Pourtant, 

Marcel Gauchet et Pierre Manent parta­

gent, en partie, un diagnostic sévère sur le 

fonctiolilnement même de ce régime. 

Le Magazine littéraire. Un même constat inspire vos 
deux démarches: celui du paradoxe que connaît 
aujourd'hui la démocratie, une démocratie qui 
triomphe faute d'adversaires mais qui n'a ,jamais 
paru autant fragile du point de vue de ses bases 
mêmes. Comment lisez-vous la situation actuelle? 
Marcel Gauchet. Votre question comporte déjà 
une affirmation qui ne va nullement de soi pour 
beaucoup de nos contemporains: l'idée qu'il ya 
une crise de la démocratie. Après tout, la démo­
cratie a gagné. Elle l'a emporté surce qui restait 
des totalitarismes ou dans le cas de la Chine a 
su les attirer dans son orbite. Ses principes sont 
désormais à l'abri de la contestation. On peut se 
demander néanmoins si cette avancée n'a pas 
eu pour effet de déstabiliser un certain nombre 
des conditions minimales de fonctionnement 
de nos sociétés politiques. C'est sur ce terrain 
que nous nous rejoignons, dans l'affirmation 
que derrière ces apparences victorieuses, se dis­
simule un mal profond qui touche, au-delà du 
fonctionnement des régimes au sens strict, la 
définition même de ce qu'on attend d'une démo­
cratie. L'étrangeté de la configuration actuelle 
est que la démocratie souffre de la consécration 
même des principes qui la fondent. Le triomphe 
des libertés individuelles auquel nous assistons 
vide de sens l'idée d'une communauté de déci­
sion. En frappant les gouvernements d'une illé­
gitimité diffuse, elle interdit la représentation 
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d'un destin collectif et d'un pouvoir exercé en 
commun. S'il n'y a que des individus, alors la 
seule communauté légitime est la communauté 
universelle, et les communautés historiques, les 
nations, se trouvent disqualifiées en tant qu'es­
paces politiques pertinents. En même temps 
qu'elle est inapparente,la crise est très profonde, 
car elle engage les conditions mêmes qui 
rendent une vie politique possible. 
Pierre Manent. Je partage très largement ce 
constat même si je nuancerais l'emploi du terme 
de {( crise ». Car il suffit de parcourir les ouvrages 
des observateurs de la vie politique depuis deux 
ou trois siècles pour y trouver de multiples dia­
gnostics de crise. Que nous soyons en crise ne 
nous change pas beaucoup, sauf peut-être par 
rapport aux années 1960 où nous avons pu avoir 
le sentiment d'être parvenus à une sorte d'équi­
libre conjuguant prospérité, liberté, droits indi­
viduels et autorité de l'État. La crise est d'une cer­
taine façon coextensive à l'histoire des 
démocraties et peut-être même à l'histoire euro­
péenne en tant que telle. La difficulté que ren­
contre la démocratie est en effet liée à son 
essence même. Il y a toujours eu ambiguïté dans 
la définition de la démocratie libérale, peut-être 
même de la démocratie en tant que telle, comme 
en témoigne déjà Platon. La démocratie telle 
que nous la concevons se définit d'abord par la 
protection des droits individuels, qui incluent 
le droit de participer à la vie politique, mais aussi 
par le gouvernement de soi d'un corps politique 
constitué, en pratique le gouvernement de soi 
d'une nation. Le phénomène nouveau 
aujourd'hui tient au fait que la première partie 
de la définition est venue en quelque sorte résu­
mer le tout de la vie démocratique. Quant à la 
seconde partie, le gouvernement de soi du corps 
politique, on ne sait trop qu'en faire dans ••• 



••• la mesure où il suppose la subordination 
des droits individuels à un propos commun, à un 
projet commun, à une vie commune. Qu'est-ce 
que la démocratie pour nos contemporains? C'est 
la protection de plus en plus méticuleuse de droits 
individuels compris de façon de plus en plus 
extensive. L'emballement de cette démocratie des 
droits de l'homme devenue l'interprétation uni­
que et exhaustive du contenu de la vie démocra­
tique suspend aujourd'hui un point d'interroga­
tion dévastateur sur la légitimité de nos 
communautés politiques de base. D'où le doute 
qui pèse sur la capacité représentative de nos gou­
vernements et plus encore sur la conscience de 
soi des citoyens. Aujourd'hui, dans une atmo­
sphère plus pacifique que celle des années 1930, 

l'interrogation porte davantage sur le peuple lui­
même. L'angoisse des Françaisvient moins dufait 
de se sentir mal représentés, même si ce thème 
est le leitmotiv de notre vie politique, que de !'in­
certitude sur ce qui les constitue comme peuple 
- un peuple dont on se demande s'il vaut encore 
la peine d'être préservé et continué. 

Vous ne vous contentez pas de pointer du doigt le 
rôle néfaste de l'individualisme démocratique 
poussé à l'extrême en formulant une critique de la 
politique des droits de l'homme mais vous propo­
sez une nouvelle analyse de la démocratie en révé­
.Iant les contradictions internes non seulement au 
fonctionnement du régime lui-mê,me mais inhéren­
tes à son essence même. les défauts de la démo­
cratie sont-ils inhérents à sa nature? 
M.G. La difficulté spécifique des régimes démo­
cratiques contemporains tient à leur composi­
tion même. Les éléments dont ils sont faits 

N posent de redoutables problèmes de compatibi­
o 
z
:0 lité. Ce sont ces éléments que j'ai essayé de met­

tre en lumière. Pour les dégager, il faut retracer 
le parcours moderne dans ce qu'il a d'original. 
Le processus que je propose d'appeler « sortie de 
la religion », pour échapper aux impasses de la 
« sécularisation », a engendré une redéfinition 

les crises de 
la démocratie 
sont au plus 
profond des 
crises de 
la synthèse 
des éléments 
constitutifs 
de notre 
monde " 
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de la société moderne sous trois aspects fonda­
mentaux: la politique, le droit et l'histoire. La 
modernité politique prend d'abord l'aspect de 
l'émergence des États-nations modernes, c'est­
à-dire à la fois d'un type d'autorité inédit par son 
impersonnalité institutionnelle et l'étendue de 
ses prérogatives et d'un type de communauté 
non moins neuf, une communauté d'égaux. 
Deuxième étape, la modernité politique se tra­
duit ensuite par une redéfinition du fondement 

de toute légitimité sur la base du droit des indi­
vidus. Inutile d'épiloguer sur la force de rayon­
nement de cette formule des « droits de 
l'homme ». Dernière étape et dernier élément, 
enfin, de la modernité autonome, l'histoire, c'est­
à-dire, pour en donner la définition la plus 
ramassée possible, le basculement de l'activité 
collective du passé vers l'avenir. Toutes les socié­
tés sont historiques, en effet, mais toutes ne sont 
pas orientées vers l'histoire, c'est-à-dire vers leur 
auto compréhension sous le signe du change­
ment et vers leur autoconstitution concrète en 
relation du futur. Tout le problème des démocra­
ties est d'articuler ensemble ces trois composan­
tes qui tirent dans des directions différentes et 
qui dominent alternativement, Nous sommes 
ainsi actuellement sous un empire unilatéral du 
droit qui déséquilibre le mécanisme collectif. 
Les crises de la démocratie sont au plus profond 
des crises de la synthèse des éléments constitu­
tifs de notre monde. Elles sont à proprement par­
ler des crises de dissociation où des exigences, 
toutes légitimes, s'affirment dans la contradic­
tion, donnant le sentiment d'un monde démem­
bré face à des acteurs impuissants. 
P.M. Notre démocratie fait apparaître des phé­
nomènes qui semblent incompatibles et contra­
dictoires. Les mêmes raisons qui font que nous 
ne supportons plus la loi, la loi morale au sens 
d'une règle des mœurs, dans aucun domaine de 
l'existence, expliquent en même temps qu'il n'y 
ait pas de société où les conduites soient plus 
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régulées que dans la nôtre. Les institutions char­
gées de garantir nos droits, c'est-à-dire notre 
liberté, les institutions européennes spéciale­
ment, sont celles-là mêmes qui nous infligent 
des règles de plus en plus méticuleuses et 
contraignantes. Certains auteurs du XIXe siècle, 
peu amis de la démocratie, avaient déjà noté ce 
paradoxe. Si les années 1960-1970 ont été celles 
d'une levée des contraintes, nous sommes 
confrontés aujourd'hui à une hantise de plus en 
plus maniaque dela règle. Sion considère le mou­
vement historique, je partage pour l'essentiel 
l'analyse de Marcel Gauchet mais je formulerais 
l'idée d'une autre façon. La découverte qui fonde 
notre régime, libéral d'abord, démocratique 

ensuite, c'est qu'on gouverne mieux les hommes 
en les laissant libres. Les Anglais ont été les pre­
miers à comprendre que la liberté politique, loin 
d'être un facteur de désordre ou de conduire 
à la ruine du corps politique, favorisait au 
contraire un accroissement de sa vitalité et de 
sa puissance. L'un des phénomènes fondamen­
taux de l'histoire européenne et universelle - car 
il faut inclure les États-Unis -, est que la liberté 
est productrice de puissance. Les nations qui 
ont pris la tête du mouvement du monde sont 
celles-là mêmes qui se sont organisées pour lais­
ser libres leurs sociétaires dans tous les domai­
nes, économique, religieux, politique, où ils 
ignoraient la liberté jusque-là. C'est cet aspect 
de la révolution libérale qui demeure un élément 
central de l'expérience contemporaine et de ce 
qu'on appelle la mondialisation. Mais ce mou­
vement ne s'est jamais suffi à lui-même. L'hori­
zon sur lequel il s'est accompli a toujours été 
celui d'une communauté lui fournissant son 
équilibre dans une harmonie collective. En 
France, c'est ce que nous appelons la république. 
À cet égard,les États-Unis sont le pays où le mou­
vement s'est affirmé de la façon la plus ample, 
tout en s'appuyant le plus fortement sur la vision 
d'une communauté idéale. Un des facteurs de 
la crise morale actuelle tient au fait que cette 

communauté s'est tellement estompée. L'équi­
libre relatifde notre vie politique dans les trente 
dernières années était bâti sur la perspective 
d'un passage de témoin de la nation à l'Europe, 
qui donnait sens et contenu à notre avenir. L'un 
des facteurs majeurs de la crise est que nous ne 
croyons plus dans ce processus. La crise de 
l'Europe réside en ceci que les deux éléments de 

Notre démocratie fait apparaÎtre 
des phénomènes qui semblent 
incompatibles et contradictoires, 
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notre vie politique, la nation et l'association des 
pays européens, ne dessinent plus une succes­
sion significative et une solution au problème 
historique. Désormais, la nation et l'Union Euro­
péenne se juxtaposent et se mêlent dans une 
confusion d'où l'espérance s'est retirée. 

Une même ambition anime vos deux projets: la 
volonté de fonder une anthropologie historique sur 
la base d'une histoire politique de "humanité. 
Qu'est-ce qui vous aconduit à déplacer vers le poli­
tique la question philosophique par excellence, celle 
de l'essence de l'homme? 
M.G. Ce dont nous avons besoin, c'est de recons­
truire de « grands récits ». Les anciens sont 
morts, ce n'est pas douteux, mais cela veut dire 
qu'il faut en élaborer de no"uveaux, en tirant les 
leçons de l'échec des précédents. Le style pro­
phétique n'est plus de saison, tant mieux, l'épo­ o 

que de la modélisation critique commence. La ~ 
œ 

philosophie ne me semble pas la plus mal armée 
pour cette tâche, à la jonction de la recherche 
d'une intelligibilité globale et de l'exigence de 
rigueur conceptuelle, auxquelles j'ajouterai la 
prise au sérieux de la pensée du passé. 
Au premier rang de ce que nous avons appris, 
depuis un bon siècle et demi que ces défunts 
grands récits ont été inventés, il y a la ••• 

00 

93 



••• reconsidération de la place du politique 
dans le fonctionnement des sociétés. Nous 
sortons d'un modèle marxiste où le politique 
était ravalé au rang d'accessoire événementiel. 
En réalité, le point de vue du politique est celui 
qui permet d'accéder au niveau à la fois le plus 
profond et le plus englobant de l'organisation 
des sociétés. Il est celui qui permet de saisir 
leur déploiement dans le temps. Il ne s'entend 
que dans le mouvement. D'où la nécessité de se 
situer dans la longue durée. Le génie de la démo­
cratie vient de loin, il travaille très lentement, 
il faut aller chercher le secret de ses évolutions 
très en amont. 
L'autre leçon essentielle que nous avons à tirer 
des mésaventures théoriques du passé, me sem­
ble-t-il, c'est la nécessaire prise en compte de la 
conscience que les acteurs ont de leur situation. 
Les pensées du soupçon nous avaient appris â 
la disqualifier. Il s'agit non seulement de la réha­
biliter' mais d'apprendre à la déchiffrer et à l'uti­
liser. Elle nous offre, quand nous savons l'em­
ployer, des clés incomparables pour entrer dans 
l'intelligence de l'histoire se faisant. De ce point 
de vue, l'histoire intellectuelle est une part aussi 
essentielle que négligée de l'histoire générale. 
Elle est à réinventer, en sortant des préjugés des 
uns et des autres -les historiens se méfient des 
« sources imprimées» et les philosophes dédai­
gnent « l'histoire des idées 1). J'essaie de tenir ces 
différentes exigences ensemble, de manière à 
construire une lecture de l'histoire, lointaine et 
proche, capable d'introduire un peu de clarté 
dans la confusion du présent. 
P.M. J'aurais de la peine à préciser dans quelle dis­
cipline s'inscrit ma démarche même si la philo­
sophie politique est la plus à même d'éclairer le 
genre d'enquête que j'essaie de conduire. La phi­
losophie, plus que la discipline que je pratique­
rais, est d'abord pour moi un instrument pour 
s'orienter dans le monde. Depuis le début, mon 
parcours est mû par le sentiment très vif du 
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caractère central de la politique et de la religion 
dans la vie humaine. Celles-ci recouvrent les 
deux questions les plus synthétiques qui se 
posent à nous: Comment mettons-nous en ordre 
le monde commun? Quel rapport avons-nous 
avec le Tout? Les deux questions étant très pro­
ches l'une de l'autre, voire inséparables, même si 
notre régime politique est fondé sur leur sépara­
tion. Dans un cas comme dans l'autre, il est ques­
tion de gouvernement, gouvernement des hom­
mes par eux-mêmes, gouvernement des hommes 
par les dieux. L'une comme l'autre forment donc 
ce que j'appelle des « communions». Dans l'ordre 
politique comme dans l'ordre religieux, les hom­
mes actualisent leur humanité en produisant de 
la chose commune, qu'il s'agisse des corps poli­
tiques ou des associations religieuses, des Égli­
ses. Je suis parti de l'intuition que là étaient les 
grands enjeux de la vie humaine. Or, il existe deux 
grands instruments d'analyse de la vie humaine: 
la philosophie grecque d'une part et la philoso­
phie politique moderne, celle qui se déploie de 
Hobbes ou Machiavel jusqu'à Kant et Hegel 
d'autre part. Ce sont les deux instruments dont 
j'ai essayé de jouer dans mon exploration. Il existe 
par ailleurs quelques grands types de l'associa­
tion humaine: la cité, l'empire, l'Église. Nous 
comprendre nous-mêmes, c'est pour une large 
part comprendre ces formes politiques dans leur 
structure et dans leur succession. L'une des 
démarches pour moi les plus éclairantes consiste 
à suivre notre histoire comme celle d'une succes­
sion de formes politiques qui, à partir d'une cer­
taine date, incluent une forme religieuse qui se 
détache et se déploie de façon tout à fait singu­
lière, à savoir l'Église chrétienne. À une époque, 
j'ai eu tendance à être, si j'ose dire, exagérément 
tocquevillien, c'est-à-dire à voir l'histoire de l'Oc­
cident comme une histoire de la démocratie. 
J'aurais aujourd'hui une vue moins englobante 
du processus démocratique car l'histoire n'est 
pas terminée. La démocratie nationale, comme 
la Cité grecque en son temps, trouve aujourd'hui 
ses limites sans que la forme politique capable de 
lui succéder ait été découverte. D'une certaine 
façon, nous sommes toujours, comme aUXlve ou 
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peut-être au IVe siècle, devant une crise qui porte 
sur les éléments constitutifs du monde humain. 
Je ne crois pas que ce processus qu'on appelle 
« sécularisation» nous. donne l'axe en fonction 
duquel penser l'ensemble du développement 
occidental car cela supposerait que nous ayons 
trouvé la solution du problème théologico-poli­
tique. Aujourd'hui comme au XIve ou au IVe siècle, 
nous sommes face à la nécessité de constituer des 
groupes, des associations humaines et de trouver 
le sens de la vie commune dans l'actualisation de 
ces corps politiques et religieux. Je suis frappé du 
fait que depuis la fondation de l'État d'Israël, pour 
prendre un repère, les facteurs religieux contri­
buent visiblement à nouveau à déterminer la 
configuration du monde actuel, et cela de façon 
inattendue si l'on interprète l'histoire occidentale 
comme un vaste mouvement de sécularisation. 
Qu'elle s'exprime sous une forme sommaire ou 
raffinée, la thèse de la sécularisation est une 
hypothèse qui est de moins en moins plausible 
puisque la « cité séculière », dont les avatars suc­
cessifs, du «socialisme réel» à 1'« Europe unie », 
nous attirent comme autant de mirages déce­
vants, fuit toujours plus loin de nous. 
M.G. Nous divergeons sur ce dernier point. Le 
travail de la sortie de la religion est toujours et 

plus que jamais à l'œuvre, à mon sens. C'est pré­
cisément lui qui réactive, en s'élargissant à 
l'échelle planétaire, des traditions qui se sentent 
agressées. Cela dit, une philosophie de l'histoire 
qui prétend connaître le dernier mot de l'his­
toire me semble fausse par principe. Que l'his­
toire des derniers siècles se caractérise dans son 
axe central par la sortie de la religion ne signifie 
pas que nous ayons ici le visage ultime du monde 
humain, ni que nous soyons destinés à poursui­
vr~ indéfiniment dans cette ligne. De cela, nous 
ne savons rien. Empiriquement, cela nous 
ramène au problème de la mondialisation. La 
particularité de la civilisation née en Europe il 
y a quelques siècles est qu'elle s'exporte en tant 
que civilisation et pas seulement comme mode 
de pensée. À ceci près que l'appropriation de 
la modernité occidentale par d'autres aires de 
culture, d'autres univers religieux, d'autres 
manières de vivre en société a pour effet de la 
changer en profondeur. Elle devient, à une 
vitesse fulgurante, autre chose que ce que nous 
connaissions. Ces versions nouvelles, dont la 
civilisation née en Europe est en train de faire 
l'objet, obligent, dès aujourd'hui, à la plus grande 
prudence sur les résultats de ce phénomène de 
transformation par dilatation.• 
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